可是有一天的早晨，大叔向往常一样路过阿莲的家。
    他如同过去每一次，放慢着脚步，看着阿莲拿着树枝自己跟自己玩。
    但这一次，阿莲抬头看向大叔时，居然笑着小跑向了大叔。
    阿莲笑着将手里的树枝递给了大叔，想让大叔陪她玩一个游戏。
    这个游戏很简单，在地上用树枝画一个方格，再将树枝插入方格内。谁的树枝不倒下，谁就赢……
    阿莲不会说话，大叔却能懂这个游戏。因为他每一次路过时，早已看阿莲自己跟自己玩了许多遍，怎能不会玩……
    可是，大叔没有去接这根树枝。
    他听到了远处妇女们的声音，她们越来越近，他害怕的逃走了！甚至，都没敢回头去看阿莲一眼……
    那一整天，在‘石桥村’东边的黄瓜地忙活的大叔，度过了他人生中最煎熬的一天。
    他不懂，自己为什么不去接那根树枝？自己在害怕什么？
    大叔的内心是煎熬的，同时也是悔恨的，更是揪心的！
    他生在城市，小时候却也因为家庭的历史问题，被同龄人排挤，被同龄人孤立。他懂那是怎样的滋味，他更懂被人拒绝成为朋友，是怎样的伤心难过。
    那一天傍晚，羞愧让大叔不敢再走和往常一样的路。他不敢经过阿莲的家，他害怕看见阿莲。
    可是那一天晚上，大叔却在夜深人静时，提着煤油灯，偷偷走出了自己的屋子。
    没有通电的农村，夜深人静时，除了睡觉便无事可做。
    大叔向着阿莲家的方向走去，他要去找阿莲，他要告诉阿莲，自己愿意成为她的朋友。和她一起玩泥巴和树枝的游戏，做最简单，最纯粹的朋友……
    大叔来到了阿莲的家，轻轻敲响了门。
    阿莲揉着眼睛打开了门，见到是提着煤油灯的大叔，激动不已。
    大叔看着阿莲，微低着头说：“阿莲对不起，我白天的时候……对不起……”
    话，难出口，可“对不起”三个字，大叔却重复地说着。
    阿莲，好像明白了大叔的意思，摆动着双手，似乎在说着没关系。
    大叔的头，抬了起来，看着阿莲，笑了……
    阿叔笑了，阿莲也笑了。她想要请大叔进来，大叔抓着阿莲，提着煤油灯在房子外找着什么。
    不久后，大叔找到了两根树枝。自己抓着一根，另一根递给了阿莲。
    那一天晚上，发亮的煤油灯微微照亮在阿莲家门前。
    两个20岁的年轻人，如同孩童一般，玩着世界上最简单，最幼稚的游戏。
    阿莲不会说话，但她会笑，会开心地拍手。大叔可以说话，但说不说话已经不重要了。他的笑声，是发自内心了，纯粹之简单……
    接下来的日子，大叔每天经过阿莲家门口时，还是会放慢速度。
    阿莲看见了大叔，会笑的更甜。但两个人都很默契，没有彼此靠近。因为他们会在夜深人静时，相约在门口，重复玩着最纯粹的游戏……
    可是这样的日子，并没有持续多久。
    在几天后晚上，大叔提着煤油灯来到阿莲家时，听到了奇怪的动静。
    似乎阿莲的家里有人，并且是一个男人。
    阿莲的家，是最简单的土房子，大叔仔细听着房子里面的动静，难以置信！
    男人在放肆着自己的兽欲，甚至还在辱骂阿莲就是个贱货！阿莲不可能说话，只有她忍受着什么，发出的呜呜声！
    大叔的手不自觉的成了拳头。他想要一脚踹开门，冲进去将里面的畜牲打死。
    可是，大叔的内心是软弱，他站在阿莲家门口许久，最终选择了逃离……
    自那一天晚上后，大叔再看见阿莲，不仅是心疼，更多的是无奈。
    因为大叔找到了村长，举报了这一恶行！
    他是新时代的读书人，他反对用暴力来解决这个问题。所以，他找到了一村之长的村长来处理这件事。
    可是，村长居然早就知道。并且问大叔，你以为一个傻子是怎么活到今天的？不就是因为她还有自己的身子，村里面的男人们愿意为了她的身子养着她！不然，傻子阿莲早就饿死了……
    村长，给了大叔沉重一击，让他心如刀绞！
    他冲着村长大叫，问这是歪理邪说？说这是没有天理没有王法的不堪！
    可是，村长只是平静地望着他。让他，失了声音……
    大叔的冲动消失后，理智告诉他，这些歪理邪说只在自己生活的城市里成立。但在‘石桥村’，在如此贫穷的地方，歪理邪说是无奈的真理……
    大叔明白了妇女们的闲言碎语到底是什么意思。也明白了村长，为何如此嫌弃阿莲……
    也许阿莲的母亲，真的在自己的丈夫去世后，勾引了其他人的丈夫。而这些男人，接济了阿莲家，让母女俩活了下来！
    是啊，阿莲无亲无故，又没有让自己活下去的能力。她是如何在母亲去世后，活下去的？答案似乎成了一种必然。甚至，成了村长口中，村里男人对阿莲的施舍……
    大叔的心，有些痛！
    他发现自己所学的一切，所有的理想，在贫穷的‘石桥村’起不了一丝的作用。自己可以高喊着正义，却回答不了村长的问题。如何让身为傻子的阿莲活下去？靠着自己说的正义，能变成米饭吗？
    大叔沉默着，无奈着。
    但是，大叔没有如同村长一样去嫌弃阿莲！因为大叔知道，阿莲是个天真无邪的人。她可能并不明白，有些人是在伤害她。也并不明白，自己经历着什么……
    大叔的心，充满了怨恨！
    他怨恨着那些欺负阿莲的男人，怨恨着干涸了的河，使得‘石桥村’没有怜悯，没有温暖！
    他也怨恨着自己，握紧的拳头不够硬，也没有能力去改变什么。
    可是，大叔的拳头松开后，却还是想要去改变这些。因为阿莲，是他的朋友。
    大叔开始认认真真的去看村书记给自己的书。他要让黄瓜地的黄瓜，多到吃不完。他要让‘石桥村’变的富裕起来！他要让有些人不再为了活下去而愁苦而接受苦难！他要让解决温饱后的人，重新出现良知……
    ‘石桥村’的日子过的很快，转眼已是春。
    大叔在‘石桥村’待了一年的时间。他很努力，很努力。
    ‘石桥村’东边的黄瓜地，黄瓜的产量真的变多了。可也只是变多了而已，没能真的改变什么。
    阿莲，依旧是个整天蹲在自己家门口，自己和自己玩，脸上尽是笑容的傻子。
    可是每一个夜晚，大叔都会去找阿莲。陪着阿莲，和她玩着泥巴和树枝的游戏。也让每一个想欺负阿莲的人，不敢太早的靠近！
    这是大叔对阿莲的保护，一年来，不曾缺席。可也懦弱到，只能如此……
    ‘石桥村’的闲言碎语，变得比一年前更多了。妇女们白天还是和大叔忙活在黄瓜地里。但她们背地里，对大叔尽是恶语相向！说着大叔，和村里面的男人，没有两样。
    大叔没有去在意这些，亦如他没有去在意村里男人们不善的目光。就如同阿莲去世的父亲一般，从不辩驳几句，只是想让‘石桥村’变的更好。只是想用自己的方法，保护阿莲……
    可是，在一年后的某个夜晚。
    煤油灯点亮的夜，终究是有人忍不住了！
    他等了许久，见大叔还是不肯离开。上前对着手拿树枝陪着阿莲的大叔拳脚相加。大叔身单力薄，怎是对手。即使阿莲拼命的拉扯男人，也没能让大叔逃过这一顿毒打！
    在那一天夜晚后，妇女们开始当着大叔的面指指点点。但满脸是伤的大叔并没有去说什么，依旧白天忙乎在黄瓜地里，晚上守护着阿莲……
    大叔从一开始，只待到深夜。到后来，待到天快亮才肯回去。他是个懦夫，却也不完全是个懦夫。可终究，还是个懦夫！
    而对于这样的大叔，怎能不惹恼所有欺负阿莲的男人。
    大叔再次被人打了，是在去阿莲家的路上，被好几个男人追着打！大叔记住了他们的脸，想要去报复，可他的内心依旧是软弱……
    村长看着遍体鳞伤的大叔，不再去骂娘了，而是告诉大叔，一个人有一个人的活法。阿莲，注定就是这种活法。让大叔，不要再掺和了……
    大叔没有同村长去说什么，他只是不能下地的躺在床上，心中斥责着村长。
    在大叔看来，就是因为村长的不掺和，使得阿莲过着如此不堪的日子。他鄙视村长，他心里辱骂着村长。
    可是，大叔鄙视辱骂的村长，何尝不是和他一样的人……
    大叔在家里躺了好几天，他因为自己是个懦夫而哭泣了。他骂着自己，抽打着自己的嘴巴。
    大叔有了决定，他要去找村书记，他要将‘石桥村’的恶行公之于众。他要让阿莲，从此不再被人欺负。他是为了他自己，也是为了自己的朋友，阿莲……
    几天后，大叔能够下地了。他看着村长，还没有开口说自己要去‘大盘山’找村书记。村长，就先告诉了大叔一个噩耗！
    阿莲，死了……