柏灵没有立刻回答，而是撑了个懒腰，起身走到高塔的边沿处。
从玄穹塔往下俯瞰，是一览无遗的皇宫全景。
在月色的清辉下，所有的宫殿都亮着灯，像极了古人对天上宫阙的幻想。
“在我这次进宫之前，有一次柏奕带我去朝天街后面的一处开阔地上找人。”柏灵忽然说道，“那片地方有很多流浪人，大部分是女人和孩子，十四知道吗？”
“嗯。”
“我来京城四年多……快五年了吧？”柏灵叹了一声，“但这还是第一次知道世上有吃绝户这件事情。”
韦十四放下了酒碗，看向柏灵，“你以前没有看见过吗？”
“也许也有发生过吧。”柏灵轻声道，“只是我没有关心。”
韦十四淡淡笑了。
柏灵言语中偶尔会透露她那个年纪完全不该有的克制和坦诚，这大概也是四年来两人能够融洽相处的根本原因。
韦十四略略垂眸，没有说话。
柏灵转回过身，又道，“其实如果真想彻底了解某处环境里行事的基本逻辑，最高效的方法永远是直接参与到那个环境当中去。靠读话本，永远都体会不真切的。”
韦十四低头喝酒，又问道，“那么你要去吗？”
“不，我还是先读话本吧。”柏灵摇头道，“让我去面对那么多人，我心里还是害怕的。”
“怕什么？”
“怕人群。”
“人群有什么可怕？”
柏灵笑了出来，她望着韦十四，反问道，“韦大人啊，人群不可怕吗？”
韦十四的手轻轻划过腰间的刀与剑，“不可怕。”
柏灵看向韦十四的目光带起几分笑意。“好吧，十四的情况自然是要另当别论的。”
她的视线渐渐落下，望向十四煮酒的小火炉。
火光映着她的眸子，柏灵又喃喃着道，“但我还是怕的。人群聚集的时候，作恶没有底线。”
这话很轻，但还是让韦十四端着酒碗的手停了下来，“是想起了从前青阳的事情吗？”
柏灵摇头，“不止是青阳。”
韦十四在心中叹了一声，他并不擅长安慰人，但想了许久，还是说道，“但愿这样的事，今后不会再有了。”
柏灵没有接话，空气中只剩下火焰舔舐木柴的毕剥声。
“我有一个朋友。”柏灵忽然说道，“她和我差不多大……嗯，不是，她比我还要大几岁。”
“嗯。”韦十四两手抱怀，认真地看着柏灵。
“她自小跟着她小姨住在一起，她的小姨是学堂的教书先生，把她照顾得很好。”柏灵说道，“等到她十三岁的时候，父母经商归来，赚得盆满钵满，把她接回了身边。”
“嗯。”韦十四再次应声。
柏灵心里忽然有几分感激，韦十四的寡言少语在这时候显得难能可贵——他不会问女子为什么能成为学堂的教书先生，也不评价这父母士农工商怎么就选了最末流得行当。
他只是听。
柏灵几步走回了韦十四的身旁，重新坐了下来。
“她学业很优秀，但很腼腆，有一年学年结束的时候，她被选为生员代表，要在全校八百多人的面前发表致辞。
“那个时候她其实已经搬回家和父母住了，但她还是只能去和小姨商量，她每天放学之后会去小姨那里待一段时间，写稿、改稿、对稿朗诵、脱稿演讲……总之准备了将近一个月吧，准备得很充分。
“但没想到，在致辞的当天，还是发生了意外。”
柏灵望着火焰，两手环抱着膝盖，忽然停下了叙述，仿佛陷入了对遥远过去的回忆。
“忘词了吗。”韦十四问道。
柏灵摇头，“那一天的典礼被打断了，一群人从外面冲了进来，每一个都身材高大壮实，穿着那种医院特有的白大褂，当着所有人的面，把我……那个朋友的小姨，抓走了。”
柏灵的眼中闪过一丝不忍。
“为什么要抓她？”
“因为在常人眼中，她是一个不正常的人。”
韦十四神色微动，却也没有打断柏灵的话。
柏灵的口吻很淡，这件事过去了很多年，再回忆起时，已经远远不像当时那么冲击。
“先是朋友的母亲觉察到的，她发现自己的这个妹妹年纪已经很大了，却不成亲。后来发现她总是和另一个女子混在一起。两人搭伙过日子如同夫妻。
“这件事在我朋友的那个环境里，是非常伤风败俗的事，恰好朋友母亲得知，在朋友致辞的那天小姨也会到场，所以就事前联络了当地的矫治医院，强行抓人。”
柏灵深吸了一口气，“之所以要在那个时候动手，是因为那段时间小姨出国在即，她从学校辞职并搬家了，朋友的母亲根本不知道她住在什么地方……她原本很快就要和爱人一起离开的。”
“嗯。”
“事情发生得太快了，我的这个朋友眼睁睁地站在台上，看着台下的人七手八脚地把人带走。然后……就当场昏过去了。”柏灵轻声道。
韦十四轻轻拨了拨炉子里的炭火。
柏灵接着道，“我朋友在往后的人生里一直都在找小姨的下落……但都无济于事。在那次意外之后，她就再也没办法当众说话了，一旦进入到人多的空间就会呼吸过速，甚至直接晕倒。她的父母暗地里试了很多种办法让她说话，却独独没有带她去看大夫。”
“为什么。”韦十四又问道。
“因为看大夫，就意味着孩子‘有病’，他们不能接受自己的孩子‘病’了。”柏灵笑了笑，“所以对外一直说‘这孩子非常怕生’。
“再后来，我这个朋友去外地求学，系里——不是，学堂里恰好有一位先生精于这类病症的医治，用大概一年的时间，通过咨询和暴露冲击让她恢复了过来。”
“她到底是……为什么变得不能开口说话了呢。”
“这个说起来就复杂了。”柏灵轻声道，“一方面是愧疚和恐惧，毕竟她本可以当众呼救，请求学校的老师同学施以援手，但她那时吓得整个人都僵住了，所以什么都没有做。更不要说‘小姨会到现场’这个关键信息，也是她母亲从她这里套出来的。”
“而另一方面……”柏灵笑了笑，“连她自己都没有意识到，这是她对父母最直接、最彻底报复——叫他们立刻拥有一个令他们难以启齿的、不正常的女儿。”