2017年10月15日，早上7点来钟的光景。

    1/

    北京怀柔雁栖湖旁。

    今年刚把主场搬回北京的北控男篮俱乐部，把训练基地落在了这里。过了中秋的北京郊区，清晨时分阳光还没有射透湖面水汽升腾带来的薄雾，寒意很重，从尚且温暖的南方连夜飞来，只找得到一件薄冲锋衣的于小春在训练基地跑道围栏外打着寒颤，跺脚取暖。

    虽然湿气轻易就能侵入衣物下的肌骨，但于小春的心是火烫的。

    环顾四周，看得出来，雾气围绕中，他是唯一等待着的记者。

    也许是他的体育界同行们还没来得及出发，或者是恰逢周末在等待安排周一的采访，但总之，一个名不见经传的中国球员，要替代周琦加盟NBA休斯顿火箭队打新赛季这样重磅的新闻面前，眼下他是离当事人最近的一位。

    至少，于小春是这么认为的。

    尤里斯杨。

    还没有任何办法确认，尤里斯杨，就是于小春等的人。他只有静静地，如猎手等待猎物一般，在迷雾中嗅着气味，等待。

    2/

    哨声划破了黎明的寂静。

    训练基地的住宿楼走廊上，有几扇门打开了。一些高大的身影开始走动，雾气中还看不真切。

    呿——

    第二声长哨像是最后通牒，开门走动的人影明显变多了，行动也快了起来。

    于小春摘下眼镜，用衣角擦了擦沾染的水汽，又重新戴上，手抓住围网，伸长脖子全力望着。

    远处，走廊上的人影慢慢向中间的楼梯聚拢，下楼的脚步和偶尔的聊天声不算响亮，但传过开阔的训练场跑道，已经能听到了。身影下到跑道上，就自发地三两慢跑起来，而跑在前头的，正穿出迷雾的范围，离于小春越来越近了。

    “尤里斯杨！”

    “喂！”背后传来门岗安保大爷的喝令。

    “只能旁观，不能影响运动员训练啊。”——刚才于小春对大爷谎称是马布里的球迷，只想得到个机会远远观注这位心目中的“政委”的训练英姿。在打动了可能同样把马布里奉为偶像，并悄悄奉上500元人民币后，安保大爷如此关照被破例放进门的于小春。

    但显然于小春现在已经顾不上这些关照了。

    成败在此一举！

    “Julius！”于小春在安保大爷的手搭上自己的肩膀前，又大喊了一声。

    “快走！”拽住于小春的大爷，在他耳边压低声音，但又不容置疑地命令说。

    “等一下。”

    朦胧中，有一个高大的身影甩开队伍，径直穿过训练场，跑了过来。一边说话，一边向扭在一起的两个人摆了摆手。

    于小春眼前一亮！

    3/

    其实于小春是有见过眼前的这个年轻人打球的。

    在沃神爆料推文里的Julius Yang，尤里斯杨，如果他没找错的话，中文名字叫做杨一鸣。今年夏天的第13届天津全运会男篮比赛，杨一鸣代表北京队出战，大部分时间司职3号位小前锋位置，偶尔也会提到4号位出任大前锋。

    虽然是看到了中国男篮国家队红蓝两队的集训名单，唤醒了于小春的记忆，但他却是在全运会男篮四分之一决赛，北京对新疆的比赛里第一次看到杨一鸣的。当时留下最深刻印象的是，即使偶尔被推上大前锋位置，身高仅2米出头的杨一鸣，在几次内线肉搏时也毫不落下风，经常能在低位要到身位，背对篮框得球后，凭借出色的上肢力量倚住防守队员，有机会转身面框后，或者单臂持球寻找配合机会，或者直接原地后仰跳投。

    简直是约基奇和加内特的合体！

    可惜作为北京队全运会阵容里最年轻的球员，杨一鸣得到的上场时间并不算多。相反，倒是对手新疆队的年轻新秀阿不都沙拉木，整届比赛的表现都异常抢眼，打出了明日巨星的水准，最终轻松砍下12分10个篮板的数据，不但赢球，更闪耀全场。

    “你看，我早就说过阿不都沙拉木会成大器！”于小春还记得比赛后向自己的篮球部同事夸耀，其实早在一年前夏天的FIBA亚洲俱乐部联赛上他就注意到这个新疆小伙了。

    “所以呢？”同事摊手反问道。

    “有成就感啊！”于小春还是难以抑制语气中的激动。

    “有你什么成就感？球也不是你打的。”

    “自己看中的球员，没看走眼，还打出来了，难道不是成就感？”

    “跟你没有任何关系啊。再说…”同事显然对这个话题没有兴趣，说话声已经随着人飘远了，“不就是一个中国球员嘛。”

    一个中国球员。

    但此时隔着围栏的铁丝网，站在于小春面前的这个中国球员，仿佛与他见过的其他所有中国球员都有所不同。具体不同在哪里呢，他又说不清楚。早晨的阳光已经驱散了笼罩的雾气，正从杨一鸣前额上贴着头皮的短寸上射过来，被分成一束束金光。小号对称的国字脸，浓眉，薄唇，鼻子又宽又挺，眼睛很大。

    而最为抓人眼球的，是他的身型。

    以现在的周琦，以前的姚明王治郅为代表的大多数中国篮球运动员，都是四肢略显纤细的瘦高个，以灵巧飘逸见长，身体对抗不算他们的强项。但眼前的这位年轻人，虽然也具备了篮球天才的长手长脚，却肩膀宽厚，光凭目测就能看出隐藏在训练服下的胸围惊人，在172cm的于小春眼前如一座小山一般，而那双臂的虎头肌，快赶上他的脸一样大！

    “你就是Julius？”看他走近，于小春抢先问到。

    “是啊。”杨一鸣微笑着示意安保大爷松手。

    “火箭队说要选你进15人大名单，代替周琦。他受伤了。”刚获自由的于小春拉平了被揉皱的衣物，顿了顿，整理下思路，继续说到，“你听说了吗？”

    “我知道了啊。他们昨天给我打电话了。”杨一鸣还在微笑。

    “谁？火箭队吗？”

    “嗯，教练组。”

    “你接的吗？”

    “是啊，他们问我名字，我告诉他们我的英文名字是Julius，没想到晚上就爆出来了。”眼前这个20出头的年轻人回答得轻描淡写。

    “那你去吗？”

    “去啊，为什么不去。”察觉到于小春的疑惑，杨一鸣指了指背后，接着解释说，“队里我也已经打过招呼了，他们很支持，说文件什么的可以回头再补——我下午就走。”

    “今天？”

    “对啊。”

    4/

    机舱内的灯光调暗了，只有几位美联航的大龄空乘端着餐盘，在慢慢走动，收集机舱服务后的餐盒和空杯子。她们都是穿着制服的四十多岁空姐，扑了浓妆，抹了口红，在此刻昏暗的光线下，竟然有几分恐怖片的鬼魅。于小春抬起手腕，看眼时间，此时已近北京的凌晨时分了，而屏幕的示意图上，飞机正划出一道圆弧，在太平洋的汪洋上穿越国际日期变更线。

    于小春转过头，邻座的杨一鸣却没有任何紧张，正酣然大睡。他2米07的巨型身体卡在经济舱第一排紧靠安全门的座位里，显得有些局促和滑稽。他的头枕在安全门上，手臂尽管已全力夹在身体旁，但仍占去了于小春座位了一大部分。

    “您好，麻烦您看能给他升个舱吗？”

    更换登机牌的地勤姑娘抬头看了看杨一鸣，低头敲了几下电脑，回复说，“只有第一排靠窗的座位了。”

    “但他个子太大了，您看…”

    “没办法，第一排已经是最宽敞的了。升舱的话需要补票价。”

    “就不能想个办法…”

    “算了。”杨一鸣冲于小春摆手，“没事，我们就要第一排吧。”

    “谢谢！”他还不忘补充说。

    取到登机牌的两人，拖着随身行李，走向安检口。于小春脚步快一些，走在前面。

    “嘿！”听到杨一鸣在后面轻声说话，于小春转过头。

    “嗯？”

    “下次来的时候，一定会要你给我免费升舱。”杨一鸣在喃喃自语。

    也许这个中国球员，真的有所不同呢！

    于小春望着他，暗自想。