第255章 摩纳哥游艇展(中)
为什么韩易会对史蒂薇-妮克斯如此重视呢?
老实说,其实最开始,他并没有把史蒂薇-妮克斯列入音乐版权收购的计划里,虽然说是从七年前的未来时空穿越而来,但手边没有可以链接异次元的电脑,记忆力更没有因为重生而得到强化,因此,很多领域韩易只能把握到一个大概的发展脉络,而无法真正做到步步精准,招招奏效。
举个很简单的例子,韩易知道bad bunny有朝一日会成为红透半边天的拉丁流行之王,流媒体数据方面甚至能跟the weeknd掰掰手腕……
但哪怕给他天灵盖打个洞,往里面灌一吨smartwater,他也不可能默写得出bad bunny任何一首单曲的名字。
都是西班牙语,又没刻意记过,这种信息怎么可能带得回2016呢?
跟音乐版权收购潮有关的信息也是如此,韩易能记住一些最令人印象深刻的交易,比如布鲁斯-斯普林斯汀总额五亿美元的天价收购,三亿至四亿美元之间卖掉音乐版权,另外还把母带版权卖了两个亿的鲍勃-迪伦,以及年纪轻轻就把自己版权库清空的贾斯汀-比伯。
这些音乐人,和他们跟资本巨鳄达成的惊天收购,是韩易可以随时从记忆里调取的确切数据。
史蒂薇-妮克斯显然不属于这个范畴。
重生之后,他第一次听到这个名字,正是在那场vma的庆祝派对上。
麦迪逊-比尔蜷缩身体,环抱膝盖,娓娓道来,讲述她所期盼的光荣与梦想,提及拉娜-德尔雷的合作邀约时,韩易方才想起有这么一号人物。
1948年出生,七十年代就进入乐坛的史蒂薇-妮克斯,年代实在太过久远,不少知名作品和显赫成就也是以乐队而不是个人独唱形式完成的,一时之间回忆不到也实属正常。
但这并不代表她不值得韩易关注。
抛开每个人不同的音乐审美不谈,光从职业生涯的总体数据来看,在泰勒-斯威夫特横空出世之前,史蒂薇-妮克斯就是欧美乐坛最伟大的女性唱作人,没有之一。
注意,是一手抓表演,一手抓创作,两手都很硬的唱作人,而不是麦当娜或者惠特妮-休斯顿这种,在演艺事业方面彪炳千秋,却没有一首代表作出于自己之手的,纯粹的表演者。
而史蒂薇-妮克斯,这个被滚石杂志称为“摇滚乐现世女王”的全能艺人,这个不管哪个媒体要评选史上最佳唱作人,都不会缺席的音乐天才,歌词、作曲、编曲、制作、后期制作样样精通。
有她参与的专辑,作曲家那一栏,通常都只挂着她一个人的名字。
即使是同一时代的男性音乐人,能做到这一点的也属凤毛麟角。
职业生涯总共发布十五张全长度录音室专辑,个人八张,fleetwood mac七张,总销量超过1.4亿张。
以独唱歌手身份获得8项格莱美奖提名,并作为乐队的绝对主创,拿下两座年度专辑大奖。fleetwood mac的巅峰之作rumours,更是拿到滚石杂志历史最佳五百张专辑的第七位。
考虑到七十年代音乐工业与美国社会的性别歧视现象依然猖獗,史蒂薇-妮克斯能一步一个脚印,攀登到如此崇高的位置,其中的艰辛困苦,实不足为外人道也。
摇滚乐,其时被广泛认为是“男人的声音”。而史蒂薇-妮克斯竟然能在这种完全没有容身之地的情况下,凭借一支笔、一把吉他,为后来的女性摇滚音乐人铺平道路,她的才气、音乐理念的先进程度,以及作品本身的商业价值,可见一斑。
因此,当2020年12月,华尔街日报披露史蒂薇-妮克斯将手中音乐版权的多数股份作价一亿美元,出售给专门为收购巨星版权而成立的音乐发行公司primary wave时,没有人觉得她的要价过高。
人们只关注两个问题:
史蒂薇-妮克斯为什么会愿意卖掉她那堪称国家宝藏的音乐版权?
primary wave究竟是何方神圣?
第一个问题很好回答,把音乐人手中蕴含巨大而持续的商业价值的音乐版权,看作是一张总额度三亿美元,但是需要四十年来变现的强力球彩票即可。
音乐人兑换这张彩票的时候,没有一次性变现的选项,他们只能与音乐版权发行公司一人一半,共同持有它们,每季度、每半年或者每年结算一次授权费用。
收入稳定,但耗时太长。
现在,他们的职业生涯进入尾声,物理生命也步入暮年,版权保护期还剩90年,但自己能不能再活20年都要打个问号。
这个时候,有人来找他们,许诺九位数的巨额报酬,买断他们未来的收益……换句话说,有人给他们提供了一个一次性变现这张彩票的选择,而且还不需要他们把之前赚到的分期付款收入吐出来。
你觉得,他们会如何选择?
还是那句话,“资产”只有组合起来的时候,才能被称作“资本”,对于个人来说,最好的方式,就是接过钞票离场,用突然暴增的购买力,来设置家族基金,进行多元化投资,保证音乐人们在余下的时光里衣食无忧,也保证他们的家族后代真正在欧美社会的顶层森林里生根发芽。
那么,是谁给他们提供了这种变现离场的机会呢?
这就是第二个问题的谜底:能让资产变成资本的,当然是已经成为资本的那群人。
primary wave,2006年由维珍唱片末代首席运营官劳伦斯-梅斯泰尔创立,通过募资从科特-柯本遗孀考特妮-洛芙手中买下这位已故音乐人在nirvana占有的音乐版权份额起家。
2016年9月27日,也就是韩易从洛杉矶飞往尼斯的同时,劳伦斯-梅斯泰尔宣布,接受黑石集团3亿美金的投资,与这笔投资一道向业界公布的,是primary wave与摩堂唱片的音乐传奇史摩基-罗宾逊之间,总金额2500万美元的版权库收购案。
当韩易在万尺高空中,看到这则新闻时,不由得惊出了一身冷汗。
他只记得primary waves在黑天鹅事件之后大杀四方,并不知道它竟然在2016年就开始了大规模的资本化运作。
韩易很清楚,这只不过是primary wave第一次张开它的深渊巨口而已。2022年,它还将接受资本巨头布鲁克菲尔德资本管理集团17亿美元的专项资金。
而它,还不是这门生意里唯一的那条大鱼。2018年由音乐企业家默克-墨库里亚迪斯和chic乐队联合创始人奈尔-罗杰斯共同创立的hipgnosis,2018年创立,同年7月便在伦敦证券交易所主板上市,2019年被转移到主板的优质板块进行交易,2020年3月开始,甚至被纳入ftse 250指数的计算公式里。
这意味着,这家成立五年就募集到超过十亿英镑,只做音乐版权收购业务,旗下拥有65000首歌曲的音乐版权,其中4000首名列前十,2000首榜单夺魁的“初创企业”,已经成为了整个伦敦证券交易所的晴雨表。
也是世界音乐产业发展的晴雨表。
更是韩易这一世事业规划最大的绊脚石。
环球、索尼、华纳,充其量只能算是竞争对手,韩易不需要将它们完全击垮,只需要凭借超前信息收拢未来巨星,削弱他们的影响力即可。
每个集团,背后都有数家甚至数十家全球资本巨擘保驾护航,彻底摧毁它们,只能是个午夜梦回,自己一个人缩在被窝里意淫的疯狂计划。
正常的音乐集团有完善而强大的造血机制,没有碧梨-艾利什,还有奥利维亚-罗德里格和bad bunny。哪怕都被韩易薅走了,也有其他潜力新人补上。音乐圈里,最不缺的就是新鲜面孔。
但primary wave和hipgnosis不同。他们看上的,是一个新增存量绝对跟不上收购速度的细分领域。
这意味着,在未来可以预见的,相当长的一段时间里,音乐版权收购这门生意,都会是一场零和博弈。
很不巧,韩易也看上了。
这个世界上只有一个披头士、一个迈克尔-杰克逊、一个史蒂薇-妮克斯。
他想要,其他人就得放弃。
他要生,其他人就必须得死。
按照韩易原先的规划,他其实不用在2016年就开始收购版权。等到2018年甚至2019年,羽翼丰满、资金充足的时候再来干这件事情,也来得及。
先完成跟apple music的那个大项目,结识一批传奇巨星,看谁合作意向最强,就从谁那里下手,徐徐图之即可。
因为,在他原本勾勒出的未来时间线里,primary wave和hipgnosis都是2020年之后才开始发力的公司。
把它们扼杀在襁褓里就好。
但现在,突然出现在他视线里的史蒂薇-妮克斯,在无形之中帮他矫正了认知。既然primary wave已经傍上了黑石集团这艘大船,他就不可能再无动于衷。
必须抓紧时间,立刻行动。
速度和数量,是赢下这场竞争的关键。
凭借麦迪逊-比尔跟史蒂薇-妮克斯的这次歌曲合作,跟后者迅速达成版权收购合意,用这位流行音乐历史上最伟大的女性唱作人之一,吹响进攻的第一声号角。
既然要进攻,就需要弹药。
说到弹药……
虽然有奖励返现这种作弊码在手,韩易也不得不面临这样一个尴尬的现实。
他的钱,确实不太够用。
与柏汇成立的共同投资基金专款专用,只为uta这一个项目运作,再无余额。由凯雷管理的cep-iii,索尼影视的slate deal那边就去了三分之一,剩余现金也分批汇入瀚音乐集团架构下的艺人管理公司、唱片公司和版权发行公司,为各类项目提供财力支持。
至于大卫-鲁宾斯坦提到过的那十二亿美元托管资金,只能用近在眼前,远在天边来形容。
看得到,但是摸不着。
【1.“我不会计算做了多少个仰卧起坐。我只有在感觉到疼的时候才开始计数,因为只有这些才是最重要的。”——穆罕默德-阿里】
【2.“灵魂之间没有意外邂逅。”——希拉-伯克】
【3.“吸取有用的,摒弃无用的,添加属于自己的。”——李小龙】
【4.“亲爱的读者,假设你是一个白痴。再假设你是一名国会成员……我一句话说了两遍。”——马克-吐温】
【5.“如果机会不敲门,就自己建一扇。”——米尔顿-伯利】
备忘录的五条格言里,第一条还是一动不动,尽是墨色。怪不得别人,只能怪韩易事情太多,拖延症也太严重,最容易办成的一项反而进度最慢。
第二条,红色部分不知道什么时候来到了三分之二的位置。韩易没有每时每刻都盯着进度条不放,而且哪怕这样做了,他也很难有效判断,究竟是哪些行为举动能触发鲜红的增长。
第三条进度25%,稳步提升。第四条变化最明显,从全黑到五分之一被红色覆盖。
至于冲在最前头的第五条格言,此时此刻,已经只能依稀在末尾看见约莫5%黑色存在的痕迹了。
瀚资本和瀚音乐最后几个空余的重要职位填充完毕,这一项自始至终都摸不准具体要求的任务,应该就算是完成了。
可这毕竟只是其中一项而已。
另外还有四个等着他呢。
就算其他四条格言蕴含的意义都跟他的猜想一模一样,按照最乐观的估算,起码也得到明年这个时候,凯雷集团的12亿美元资金方能真正为他所用。
解决不了他的燃眉之急。那笔由摩根大通管理的1.33亿美元亦是如此,1月10日提交取现申请,3月份才拿得到,还有整整半年时间。
因此,现在的韩易,真正能调动的,就只有现金账户里的存款了。
在韩易通过jet linx与摩根大通达成n652ch这架私人飞机的购买意向后,又过了整整两个月,也就是2016年的9月25日,整桩交易案才算真正落锤定音。
两边对成交价没什么异议,七千万美元,在摩根大通的心理预期线以上,也符合韩易的承受能力与消费需求。但即使在这种情况下,两边的法务团队还是连轴转了两三周,又耐心等待了一个半月,才搞定从编码转让和变更、留置权与解除权清查,再到faa重新注册的全套流程。
别的不说,光说编码的变更,就繁琐到让韩易差点放弃。
处理这笔交易的安托万-嘉舍和乔丹-布罗姆利征询过韩易的意见,是否要保留摩根大通为这架生产序号为6074的世界第一架g650er注册的编号。
经过审慎的思考,韩易最终还是决定将编码变上一变。n652ch听上去非常无趣,也不具备任何特殊意义,不如换成韩易自选的编号,说不定这样做,还能把他的正面情绪反馈再提升一些,从而获得更高的返还比例。
每个地区有专属的编码首字母,在英属根西岛注册的私人飞机,需要用“2”来打头,于是可以看到不少令人捧腹的有趣编码,例如“2-sexy”。
而在美国境内注册的私人飞机,首字母必须是n,这可就难倒了韩易。心里蹦出来的第一个大胆的单词肯定不能用,一时半会又想不出来什么跟n有关的有意义的组合,最后,还是安托万-嘉舍提了一个不错的想法。
n10ah,虽然这样看,看不出来什么名堂,但刷在飞机尾翼上,倒着读就一目了然了。
han,寓意韩或者瀚。
01,代表着这是韩易名下的第一架私人飞机。
至于为什么要把数字放在中间?
因为faa要求编码的开头必须是1-9的阿拉伯数字。
很幸运,faa的资料库里还没有人预留过这个编码,韩易可以直接发起申请。申请的费用也便宜得不可思议:预订或分配特殊注册号的费用为10美元,另外还有一个飞行器更名费也是10美元。
联想到在加州dmv申请一个定制车牌都要103美元,韩易一度怀疑自己是不是七千万美元买了辆三蹦子。
但很快,他便尝到了便宜货的苦果。世间的所有事物,都是一分钱一分货,跟美国政府有关的事物更是如此。
20美元就能办妥的文件,意味着长到令人发指的处理时间。
第一个环节,等待自己提交的申请出现在faa的系统里,就了整整两周。然后,韩易才能继续提交另一份申请,请求faa将预留的“n10ah”替换到“n652ch”这架飞机上。
因为飞行器更改编码“不是faa的优先处理事项”,这一个步骤,又耗费了韩易一个月的时间。
等faa终于批准了更改编码的请求之后,他们反手就给韩易发来了一份名叫8050-64的授权表。
批准了不算完,韩易必须先签好这份表,再把原件寄回faa,faa才会动手修改系统里的编码信息。
修改系统信息需要多久?
还要两周。
这就是为什么这架飞机的交易了两个月的核心因素,光是改个编码,就用了这么长时间。
要知道,jet linx的机师团队把尾翼的n652ch抹掉,再涂上n10ah的新编码,物理上也就了两周半而已。
9月25日,乔丹-布罗姆利的助理才在faa的官网上查到g650er的更新信息。幸好现在航路申请比较方便,北美和欧洲之间的跨大洲飞行,一般是上午申请,下午就可以起飞,这才没有耽误韩易的摩纳哥之行。
也幸好,私人飞机交易的其他流程,都可以同时进行,韩易心心念念要出去的那七千万美元70%的尾款,才能在9月27日,由托管账户转到摩根大通的公司账户,完成交割。
而等身在欧洲的韩易终于获得独处的时间,从而收到备忘录里的奖励更新信息时,已经是9月28日的深夜了。
(本章完)