厕所和水龙头是公用的，厕所分为男女两间，男厕所的门一直是坏的，经常是他在里头尿到一半，就有陌生人开门进来、蹲起了坑。
这样的日子，强能忍受，半死不活的葛秀夫也能忍受，唯独他度日如年，痛苦得简直不想活。他也知道自己只是不习惯，可他为什么一定要习惯呢？他自己是有家的啊！
所以他只盼着葛秀夫快些好起来，好起来就可以回家了。可葛秀夫天天喝酒的话就不会好得那么快，甚至伤情还会出现反复。所以他一看见葛秀夫端酒杯，就气得脑子里轰轰响、要爆炸。为了避免自己失控伤害到葛秀夫，他只能是拎着方凳躲出去。
*
*
这老洋房当初大概是个体面人物的宅子，前后开门，房屋本身并不是方方正正的建筑，设计得颇有一点艺术美。但现在是绝谈不上什么美了，前门破败，后门那一溜靠墙搭了好些个棚子，棚子下面堆着些垃圾似的杂物，其中挨着后门的两个棚子之间空了一小块，这一小块空间放什么都不合适，唯独可以放傅西凉。他盯住了这个地方，每逢感觉自己要疯的时候，便下楼把方凳往这个空儿里一放，然后自己往方凳上一坐，把自己很妥善的安置在了两堆垃圾之间。
他对这两堆垃圾还是比较满意的，因为它们虽然貌似肮脏，其实不臭，基本就是两摞破木头板，到目前为止，还没有腐烂的迹象。他和它们坐在一起，感觉倒还舒服一些。
抬手摁了摁胸膛，他摁出了一点轻微的声响。西装上衣的内袋里放着两封燕云的回信。燕云说自己现在还不能来上海接他回家，因为那一夜跳楼时，摔裂了右小腿的骨头。
“还记不记得你常对我说的气话？”燕云在信中对他说：“结果一语成谶，我当真是差一点就断了腿。”
燕云又说：“你的话这样灵，以后回来了，对我可要多说些好听的。”
他很珍视这两封信，不是珍视信中的内容，而是把信本身当了宝贝，因为它代表着他远方的家，那种白底蓝格的信纸，也是他从小见惯了的。
从这两封信上，他似乎能嗅到一些亲切的气味。
这时，前方路上走来了一位艺术家。
这艺术家住在一楼，屋子宽敞方正，算是楼内的头等房间。若从租金而论，这位艺术家的经济状况应该还不错，要么是他的家里有钱，要么是他的艺术值钱。
艺术家前几天走后门回家时，偶然发现了两堆垃圾之间坐了个人，这人不是临时坐下歇脚的，而是正襟危坐，仿佛是拿“坐”当了一件正经大事。定睛再看，艺术家又是一惊，发现此人仪表不凡，西装皮鞋以及眼镜一看便是昂贵的上等货色，头发也乱得与众不同，若他没有看错的话，此人原本是剃了个非常考究的时髦发型，但显然是有日子没打理了，所以才长成了如今这个德行。
艺术家很纳闷，不知道这个怪人是从哪儿来的。
从那往后，他便留了心，每次出入之时，都要朝那两个棚子之间多看一眼。不留意不要紧，他这么一留意，发现这人竟是经常出现，每次都是坐在一只旧方凳上，不说话，不看人，也没表情，就单是垂眼坐着，但是也有变化：他那穿得板板正正的一身西装是一天比一天的脏了，人也是一天比一天的瘦了，还有他的脸，他的脸上总是添伤，不是撞了一块红，就是破了一块皮。
艺术家摸不清他的来历，但如果他能年少二十岁、回到一个幼童的年纪，那么艺术家就可以认定他是个被人贩子拐骗出来的小少爷了。
他现在看起来也还依然像是被人贩子拐骗出来的，可他是这样的高大，又动辄一个人在外头坐着，如果真是被拐骗出来的，那他不会逃么？
艺术家也悄悄观察过他的居所，他显然是有同伴的，同伴之一是个一脸横肉的彪形大汉，除了大汉之外，房内还有别人，但那人神秘莫测，从未出过房门。
艺术家越是观察，越犯嘀咕，终于有一天忍不住，主动上前和他搭了话：“今天的天气真是热得很啊！”
他像没听见似的，根本连头都没有抬。
艺术家想了想，换了纯正的国语，将那句话重新又说了一遍。傅西凉这回抬头看了他一眼。
傅西凉不认识他这个人，也不关心这里的天气，不想听见任何声音，也不想回答任何问题。
所以漠然的低下头，他没搭理艺术家。
艺术家后来又向他搭讪了几次，因为也没听他和那位彪形大汉说过话，所以暗中猜测他是个哑巴。
天天猜着，天天看着，艺术家已经渐渐习惯了每天出入之时能看到傅西凉。这天他捧着一纸包蟹壳黄烧饼走过来，经过傅西凉时，忽然听见他腹中咕噜了一声，堪称是名副其实的“腹鸣如雷”。
艺术家没听过如此响亮的饥饿，几乎想笑。扭头再看傅西凉，他见傅西凉的脖子上多了两道抓痕，西装穿得服服帖帖，前襟洇着一片污迹，看起来像是被凌虐了的。
艺术家想起了和他同居的彪形大汉以及神秘人，忽然感觉他像是陷入了一个魔窟里。但他对外界一直是个冷酷的封闭态度，艺术家也没办法帮助他，只能从纸包里拿出一只烧饼，走过去递给了他。
傅西凉确实是饿，现在正是他吃饭的时候，他不吃不是他不想吃，是他被葛秀夫气得没法吃。眼前忽然出现了一只小圆烧饼，他顺着烧饼向上看，看见了艺术家那挺长的头发和挺风流的面孔。
--